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Editorial

APRENDER DEL EJEMPLO

Manuel Bel-
grano y Mar-
tín Miguel 
de Güemes 
ocupan un 
lugar esencial 
en la historia 
argentina no 
sólo por su 
participación 
en la lucha 
por la inde-
p e n d e n c i a , 
sino también 
por los valo-

res que encarnaron. El compromiso con el 
bien común, la responsabilidad, la valentía, 
la solidaridad y el amor por la patria son prin-
cipios que guiaron sus acciones.

Por Teresa Gualda
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La escuela tiene la importante tarea de 
transmitir estos valores a las nuevas gene-
raciones, promoviendo el conocimiento de 
nuestra historia y la reflexión sobre el papel 
que cada persona puede desempeñar en la 
construcción de una sociedad más justa y de-
mocrática. Conocer a Belgrano y a Güemes es 
mucho más que recordar fechas y aconteci-
mientos: es descubrir ejemplos de esfuerzo 
y servicio que pueden inspirar a nuestros es-
tudiantes a participar activamente en la vida 
de su comunidad y a ejercer una ciudadanía 
responsable.

Editorial

Teresa Gualda
Secretaria General
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ACTUALIDAD SINDICAL

SIEMPRE TUVIMOS RAZÓN: 
LA JUSTICIA LE INDICA AL

GOBIERNO QUE DEBE MORIGERAR 
LA LEY 11087

Desde el Frente de Gremios Estatales Apor-
tantes a la Caja de Jubilaciones entendemos 
que el pronunciamiento del Tribunal Superior 
de Justicia que, al analizar un caso individual 
de un jubilado (Auto N° 50 de la Sala Electoral 
y de Competencia Originaria del TSJ, del 29 de 
mayo de 2026), dispuso morigerar la alícuota 
adicional prevista para activos y activas en la 
Ley 11087, reduciéndola del 8% al 6%, tiene una 
importancia central.

Más allá de los alcances concretos de esta res-
olución cautelar, que formalmente se limita a

un caso individual, el fallo constituye un men-
saje claro para el Poder Ejecutivo Provincial: la

denominada “Ley de Equidad Previsional” no 
es otra cosa que un ajuste sobre los salarios 
de las y los trabajadores activos y sobre los in-
gresos de jubiladas y jubilados.

Durante todo este tiempo sostuvimos que el 
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incremento de los aportes previsionales im-
puesto por la Ley 11087 implicaba una reduc-
ción salarial encubierta. También advertimos 
que esa disminución del salario de las y los ac-
tivos impactaba directamente sobre la base de 
cálculo de los haberes previsionales, afectando 
derechos constitucionales y previsionales bási-
cos.

Hoy la Justicia comienza a reconocer la razon-
abilidad de esos planteos.

A esta instancia se ha llegado gracias a la lu-
cha gremial, política y judicial sostenida por el 
Frente de Gremios Aportantes a la Caja. Fueron 
las movilizaciones, las acciones de protesta, las 
carpas, las medidas gremiales y la permanente 
presencia en la agenda pública las que permi-
tieron visibilizar la injusticia y la ilegalidad de 
una norma impuesta sin diálogo y a costa de los 
trabajadores y trabajadoras.

También ha sido fundamental la estrategia 
jurídica impulsada por las organizaciones sindi-
cales junto a los equipos de abogados y aboga-
das previsionalistas, quienes mantuvieron viva 
la discusión judicial sobre la constitucionalidad 
de la Ley 11087.

Si bien en anteriores resoluciones la Justicia 
rechazó la legitimación activa de los gremios 
para promover acciones colectivas en repre-
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sentación de sus afiliados y afiliadas, este nue-
vo fallo termina dando parcialmente la razón 
a uno de los planteos centrales que venimos 
sosteniendo desde el primer día: el aumento de 
aportes previsionales impuesto a las y los acti-
vos constituye una afectación salarial que re-
percute directamente sobre los futuros haberes 
jubilatorios.

Si bien se nos ha negado la legitimación de las 
organizaciones sindicales para representar col-
ectivamente a las y los trabajadores afectados y 
ello es una restricción que carece de razonabil-
idad; este resultado confirma que la lucha gre-
mial, política y jurídica que venimos sostenien-
do desde la sanción de la ley fue determinante 
para instalar el debate público y judicial sobre la 
inconstitucionalidad de esta reforma.

Entre los fundamentos del fallo, el TSJ sostiene 
que la medida dispuesta por la Ley 11087 garan-
tiza que el haber jubilatorio respete el 82% del 
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salario líquido del trabajador activo. Bajo ese 
razonamiento, entiende que si se mantuviera la 
cautelar dictada por la Cámara Contencioso Ad-
ministrativa, el jubilado involucrado en el caso 
percibiría aproximadamente un 90% del salario 
líquido del activo en lugar del 82%. Sin perjuicio 
de ello, el propio Tribunal reconoce que el con-
texto actual ha variado sustancialmente y que

esa modificación justifica la reducción de la 
alícuota extraordinaria del 8% al 6%.

Resulta particularmente relevante que el 
propio Tribunal reconozca que el contexto ac-
tual debe ser considerado al momento de eval-
uar la razonabilidad de las medidas adoptadas 
por la Provincia. Entre sus fundamentos, el TSJ 
destaca como un hecho nuevo el acuerdo al-
canzado entre Córdoba y ANSES, mediante el 
cual el organismo nacional transferirá 120 mil 
millones de pesos al sistema previsional provin-
cial, a razón de 10 mil millones mensuales hasta 
abril de 2027. Para el Tribunal, esta circunstan-
cia modifica sustancialmente el escenario que 
dio origen a la Ley 11087 y justifica la reducción 
de la alícuota extraordinaria.

Pero el fallo va aún más lejos. El TSJ señala ex-
presamente que las autoridades competentes 
deberán disminuir progresivamente los aportes 
establecidos por la legislación cuestionada, 
marcando una orientación clara respecto del 
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futuro de la Ley 11087.
Se trata de un avance significativo. Si bien la 

resolución no declara aún la inconstitucionali-
dad de la norma en una sentencia de fondo, sí 
reconoce que el peso del ajuste debe reducirse 
y que, incluso, esa reducción deberá profun-
dizarse en el tiempo. Es decir, la Justicia empie-
za a cuestionar uno de los pilares centrales de la 
ley que venimos denunciando desde su sanción.

Este nuevo escenario demuestra que exis-
ten alternativas distintas al ajuste sobre traba-
jadores activos y pasivos para atender la situ-
ación financiera de la Caja. Inclusive y viendo el 
acuerdo con ANSES es posible pensar en morig-
erar todas las escalas dispuestas por la Ley.

Experiencias similares en otras provincias con-
firman que las reformas previsionales regre-
sivas encuentran cada vez más resistencia so-
cial, sindical y judicial. En Entre Ríos, las y los 
trabajadores estatales enfrentan un proyecto 
del ejecutivo regresivo que busca extender los 
períodos de cálculo de los haberes e imponer 
aportes extraordinarios. En Santa Fe, medi-
das similares han debido ser revisadas ante la 
presión gremial y los reveses judiciales.

Reafirmamos también que seguiremos exi-
giendo al Gobierno Nacional de Javier Milei el 
cumplimiento integral de las obligaciones de fi-
nanciamiento previsional y la remisión efectiva 
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de los fondos que corresponden a la Provincia 
de Córdoba. Del mismo modo, exigimos al Pod-
er Ejecutivo Provincial que termine con el ajuste 
que implica la Ley 11087 y avance en la devo-
lución integral de los aportes extraordinarios 
impuestos a trabajadores activos y pasivos, no 
sólo en los términos sugeridos por el TSJ sino en 
la totalidad del perjuicio ocasionado.

Asimismo, reiteramos que una parte sustan-
cial de los problemas financieros de nuestra 
Caja tiene origen en políticas de precarización 
laboral que desfinancian el sistema previsional 
mediante mecanismos salariales no remunera-
tivos, pagos en negro y formas de contratación 
que reducen los aportes y contribuciones que 
deberían ingresar al régimen.

Este fallo constituye un paso importante. No 
resuelve definitivamente el problema, pero 
confirma algo que venimos sosteniendo desde 
hace años: La Ley 11087 no era equidad previ-
sional. Era ajuste salarial.

Y frente a ese ajuste, la organización, la lucha y 
la persistencia de las y los trabajadores vuelven 
a demostrar que teníamos razón.

Seguiremos en la lucha con acciones gremiales, 
políticas y judiciales para mantener en agenda 
la exigencia por una real solución al tema pre-
visional que no implique un ataque a las y los 
trabajadores y jubilados.
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EFEMÉRIDES
17 de Junio: Día Nacional de la Libertad 
Latinoamericana en homenaje al General Martín 
Miguel de Güemes.

MARTÍN MIGUEL DE GÜEMES, 
DEFENSOR DE LA INDEPENDENCIA 

ARGENTINA
Cada 17 de junio se conmemora en Argentina 

el Día Nacional de la Libertad Latinoamericana, 
en homenaje al General Martín Miguel de Güe-
mes, una de las figuras más importantes de la 
lucha por la independencia de nuestro país.

Güemes nació el 8 de febrero de 1785 en la 
ciudad de Salta. Desde muy joven se incorporó 
a la carrera militar y demostró una gran voca-
ción de servicio y compromiso con la defensa 
del territorio. Durante las guerras de indepen-
dencia, lideró a los gauchos salteños en la re-
sistencia contra las tropas realistas que intenta-
ban avanzar desde el Alto Perú.
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Al frente de sus valientes combatientes, cono-
cidos como los “Infernales”, desarrolló una es-
trategia basada en el conocimiento del terreno 
y la participación activa de la población local. 
Gracias a su liderazgo, logró frenar numerosas 
invasiones y proteger el norte argentino, per-
mitiendo que las campañas libertadoras avan-
zaran hacia otros territorios de América del Sur.

Martín Miguel de Güemes mantuvo una es-
trecha colaboración con el General José de San 
Martín, contribuyendo de manera decisiva al 
proyecto de independencia que transformó el 
destino de la región. Su accionar fue fundamen-
tal para sostener la causa patriota en momen-
tos de gran dificultad.

El 17 de junio de 1821 falleció a causa de las 
heridas sufridas en combate. Su entrega, valen-
tía y compromiso con la libertad lo convirtieron 
en un símbolo de la lucha por la independencia. 
Hoy, su legado continúa vivo en la memoria de 
todos los argentinos como ejemplo de patriotis-
mo y defensa de la soberanía nacional.
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EFEMÉRIDE | 20 DE JUNIO | DÍA DE LA BANDERA 
ARGENTINA

Cada 20 de junio nuestro país conmemora el 
Día de la Bandera, una fecha que recuerda el 
paso a la inmortalidad de Manuel Belgrano, 
una de las figuras más importantes de la his-
toria argentina y protagonista fundamental 
del proceso de independencia.

Manuel José Joaquín del Corazón de Jesús 
Belgrano nació el 3 de junio de 1770 en Bue-
nos Aires. Se formó como abogado y econo-
mista, pero dedicó gran parte de su vida al 
servicio de la patria. Fue un ferviente defen-
sor de la educación, el desarrollo económico 
y los ideales de libertad que inspiraron la Re-
volución de Mayo de 1810.

Durante las guerras por la independencia, 
Belgrano asumió importantes responsabili-
dades militares. Su aporte más recordado fue 
la creación de la bandera argentina, que izó 
por primera vez el 27 de febrero de 1812 a 
orillas del río Paraná, en la ciudad de Rosario. 
Los colores celeste y blanco se transformaron 

MANUEL BELGRANO, CREADOR 
DE LA BANDERA ARGENTINA
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con el tiempo 
en uno de los 
símbolos más 
representativos 
de la identidad 
nacional.

Además de su 
labor militar, Bel-
grano impulsó la 
educación públi-
ca, promovió la 
participación de 
las mujeres en 
la sociedad y de-
fendió la impor-
tancia del cono-
cimiento como 
h e r r a m i e n t a 
para el progreso 
de los pueblos.

Su fallecimiento ocurrió el 20 de junio de 1820. 
A pesar de las dificultades que enfrentó durante 
su vida, su legado perdura hasta nuestros días 
como ejemplo de compromiso, honestidad y 
amor por la patria. Cada Día de la Bandera, los 
argentinos recordamos su obra y renuevan el 
respeto por los valores que ayudó a construir.
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I.A. y Educación
* Por Pablo Cabral

La inteligencia artificial se ha convertido en uno 
de los temas más debatidos de nuestro tiempo. 
Gobiernos, universidades, empresas tecnoló-
gicas y organismos internacionales intentan 
comprender una tecnología que avanza a una 
velocidad inédita. Pero quizás una de las esce-
nas más sorprendentes de este debate reciente 
ocurrió lejos de los laboratorios y de las grandes 
compañías tecnológicas: en el Vaticano.

Con la publicación de la encíclica Magnifica 
Humanitas, el papa León XIV abrió una reflexión 
profunda sobre el impacto de la inteligencia ar-
tificial en la vida humana. El documento no se 

CUANDO EL VATICANO 
INVITÓ A SILICON VALLEY 

A HABLAR SOBRE EL 
ALMA DE LAS MÁQUINAS
Reflexiones para pensar la inteligencia 
artificial desde la educación
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limita a ana-
lizar aspectos 
técnicos ni 
económicos. 
Su preocupa-
ción principal 
es otra: cómo 
preservar la 
dignidad de 

las personas en una época en la que las má-
quinas parecen capaces de realizar tareas que 
hasta hace poco considerábamos exclusiva-
mente humanas.

La encíclica recupera una pregunta tan anti-
gua como vigente: ¿qué significa ser humano 
cuando las tecnologías comienzan a imitar al-
gunas de nuestras capacidades intelectuales?

Un encuentro inesperado
En el marco de las actividades vinculadas a 

esta reflexión, el Vaticano convocó a investi-
gadores y especialistas de distintas disciplinas 
para dialogar sobre el presente y el futuro de la 
inteligencia artificial.

Entre ellos se destacó Chris Olah, uno de los 
investigadores más influyentes del mundo en 
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el estudio de los modelos avanzados de IA y re-
ferente de la empresa Anthropic.

La elección no fue casual.
Olah trabaja sobre uno de los problemas más 

intrigantes de la inteligencia artificial contem-
poránea: comprender qué sucede dentro de 
estos sistemas. Aunque los ingenieros saben 
cómo entrenarlos y utilizarlos, muchas veces no 
pueden explicar con precisión cómo llegan a de-
terminadas respuestas o decisiones.

La situación es inédita en la historia de la tec-
nología. Estamos construyendo herramientas 
cada vez más poderosas sin comprender com-
pletamente los procesos internos que las hacen 
funcionar.

Por eso la presencia de Olah resultó tan signifi-
cativa. Mientras el Vaticano se preguntaba qué 
significa seguir siendo humanos en la era de la 
inteligencia artificial, uno de los principales in-
vestigadores del mundo explicaba que todavía 
estamos intentando comprender qué ocurre 
dentro de las máquinas que estamos creando.

Más allá del entusiasmo y del miedo
La encíclica evita tanto el optimismo ingenuo 

como las visiones apocalípticas.
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Por un lado, re-
conoce el enor-
me potencial de 
la inteligencia ar-
tificial para me-
jorar procesos 
científicos, pro-
ductivos y educa-
tivos. Por otro, advierte sobre riesgos concre-
tos: la concentración de poder tecnológico, la 
vigilancia masiva, la manipulación de informa-
ción, los sesgos algorítmicos y la posible sustitu-
ción de actividades humanas significativas.

La preocupación central no es tecnológica sino 
ética.

El documento sostiene que una sociedad no 
debería medir su progreso únicamente por su 
capacidad de automatizar procesos o incremen-
tar la eficiencia. También debe preguntarse si 
esas innovaciones fortalecen la libertad, la justi-
cia, la creatividad y la dignidad de las personas.

En otras palabras, el problema no es que las 
máquinas sean cada vez más inteligentes. El 
problema sería que los seres humanos comen-
záramos a pensar de manera cada vez más me-
cánica.
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¿Y la educación?
Para quienes trabajamos en educación, estas 

reflexiones tienen una relevancia especial.
La escuela no puede ignorar la inteligencia ar-

tificial. Tampoco puede limitarse a enseñar he-
rramientas o aplicaciones. Su responsabilidad 
es más profunda: ayudar a comprender crítica-
mente las transformaciones culturales que es-
tas tecnologías están produciendo.

Los docentes nos encontramos frente a pre-
guntas que hace pocos años parecían ciencia 
ficción.

¿Cómo cambia la escritura cuando una máqui-
na puede redactar textos completos?

¿Qué ocurre con el aprendizaje cuando una 
respuesta puede obtenerse en segundos?

¿Cómo se construye el pensamiento crítico en 
un entorno saturado de contenidos generados 
algorítmicamente?

¿Qué lugar ocupan la creatividad, la sensibili-
dad y el juicio humano en este nuevo escena-
rio?

No existen respuestas definitivas. Pero sí exis-
te una certeza: la educación seguirá siendo un 
espacio fundamental para formular estas pre-
guntas.
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Una tarea profundamente humana
Quizás el aporte más interesante de este diá-

logo entre el Vaticano y la comunidad científica 
sea recordarnos que el debate sobre la inteli-
gencia artificial no trata solamente de compu-
tadoras.

Habla de nosotros.
Habla de qué capacidades valoramos, qué de-

cisiones estamos dispuestos a delegar y qué 
responsabilidades queremos conservar.

Mientras las máquinas aprenden a generar 
textos, imágenes y respuestas cada vez más so-
fisticadas, la educación sigue teniendo una mi-
sión insustituible: formar personas capaces de 
comprender el mundo, actuar con criterio pro-
pio y asumir responsabilidades éticas frente a 
los desafíos de su tiempo.

Tal vez allí resida la pregunta más importante.
No qué tan inteligentes llegarán a ser las má-

quinas.
Sino qué tan humanos seremos capaces de se-

guir siendo nosotros.

*Pablo S. Cabral: Licenciado y Profesor en Comu-
nicación Social. Especialista en Educación y Tecno-
logías. 
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Sí, sí, a vos te digo
 
Vos todavía estás a tiempo; tirate al vicio 
de vivir. Escuchá... El empleado, el traba-
jador de oficina, taller o fábrica, no es otra 
cosa, que una imitación adulterada, un 
plagio de una sombra. 
Todos estos que ves acá son sombras. 
Fijate qué caras de nada tienen. Y no es 
que siempre hayan sido así. 
Se volvieron idiotas, tontos esclavizados 
de tanto cumplir un horario, de atender el 
teléfono, de mal morir laburando. 
Y dentro de veinte años serás jefe de sec-
ción... pero estarás miope, desgastado, 
cansado e insatisfecho, y de tanto vivir 
torcido, te vendrá una hernia de disco a la 
altura de la quinta o sexta vértebra. 
Haceme caso, si no, dentro de veinte años, 
después de haber viajado diecinueve mil 
veces en colectivos repletos, a razón de 

LECTURAS
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cuatro colectivos por día, vas a odiar a la 
humanidad, te lo juro. Yo sé lo que te digo: 
andate como los indios jíbaros, hacete 
anarquista, enamorate como un cretino 
¡Qué sé yo!. 
Pero no sigás acá...

Abelardo Castillo, “Las otras puertas”.
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LEER HACE BIEN
LIBROS QUE DEJAN HUELLA

Un refugio de recomendaciones para los 
que encuentran en la lectura una vía de 
aprendizaje, tanto en su crecimiento perso-
nal como profesional y también para com-
partirlas.

LA DEPENDIENTA | SAYAKA MURATA
Keiko Furukura tiene 36 años y está soltera, 
nunca tuvo pareja. Desde que abandonó a 
su tradicional familia para mudarse a Tokio, 
trabaja a tiempo parcial como dependienta de 
una konbini, un supermercado japonés abierto 
las 24 horas del día. Siem-
pre sintió que no encajaba 
en la sociedad, pero en la 
tienda encontró un mundo 
predecible, gobernado por 
un manual que dicta a los 
trabajadores cómo actuar 
y qué decir. Ha consegui-
do lograr esa normalidad 
que la sociedad le reclama: 
todos quieren ver a Keiko 
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formar un hogar, seguir un camino convencio-
nal que la convierta, a sus ojos, en una adulta. 
Con esta visión hilarante de las expectativas de 
la sociedad hacia las mujeres solteras, Sayaka 
Murata se ha consagrado como la nueva voz de 
la literatura japonesa.

STONER | JOHN EDWARD WILLIAMS
William Stoner, hijo único de un matrimonio 
de granjeros que sobrevive en la penuria, es 
enviado a estudiar agricultura a la Universidad 
de Missouri. El objetivo de su padre es sencillo: 
que el chico aprenda técnicas nuevas y que, a 
la vuelta, se haga cargo de la granja. Pero en 
esas clases donde se sabe un intruso descubre 
la literatura, y de qué manera puede cambiar 

su vida. A partir de ahí, su 
fracaso matrimonial, su 
no del todo feliz peripecia 
profesional, su fidelidad 
a la institución, su bús-
queda constante de una 
esquiva paz interior. Pero, 
sobre todo, una manera 
de hablar, de contar, que 
han merecido el elogio 
unánime de la crítica.
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REFLEXIONES
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NOTA DE TAPA

J3: UNA MULTITUD 
VOLVIÓ A DECIR “NI UNA 
MENOS” EN LAS CALLES 

DE CÓRDOBA
Con una importante participación de organiza-

ciones sociales, sindicales y estudiantiles, este 
3 de junio se realizó una nueva movilización de 
Ni Una Menos en la ciudad de Córdoba. La con-
centración tuvo lugar en Colón y Cañada, donde 
cientos de personas se reunieron para reclamar 
una sociedad libre de violencias y exigir políticas 
públicas que garanticen derechos para mujeres 
y diversidades.

Bajo la consigna “Vivas, libres y con trabajo 
digno nos queremos”, la jornada estuvo atrave-
sada por la memoria, el reclamo de justicia y la 
defensa de los derechos conquistados. Entre las 
principales demandas se destacó la necesidad 
de fortalecer las herramientas de prevención y 
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acompañamiento frente a las violencias de gé-
nero, así como el acceso al trabajo, la educación 
y la igualdad de oportunidades.

La movilización tuvo un profundo pedido de 
Justicia por Agostina, por Dulce y por todas las 
mujeres víctimas de la violencia machista. Sus 
nombres estuvieron presentes en las voces, 
las pancartas y los mensajes que recorrieron la 
marcha.

ADEME acompañó la jornada. Fotos de la jor-
nada: Compartimos algunas imágenes de la mo-
vilización del J3, que reflejan el compromiso, la 
participación y la fuerza colectiva de quienes 
volvieron a llenar las calles con un mismo men-
saje: Ni Una Menos. 
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PENSAR LA INFANCIA 
Enrique Orschanski. Médico.

LA AVENTURA DE 
COMENZAR A ESCRIBIR

Como todos, aprendí a hablar antes que a leer. 
El relato familiar asegura que comencé tarde, 
después de los 2 años.

Mucho tiempo antes –a los 2 meses, maso– 
ilusioné a mis padres tras haber gestado un ge-
nio precoz, sólo por repetir “ajó” con y sin ellos 
enfrente. Hay documentos en la nube: un mon-
tón de escenas iguales y aburridas.

Alrededor de mis 4 meses, estrené algo pareci-
do a “baba, baba…”. Mamá se quebró en lágri-
mas, convencida de haber escuchado “mamá”. 
Papá igual, pero él escuchaba “papá”.

Al ser primer nieto de las dos familias, mis 
abuelos decidieron, cada par por su cuenta, 
buscar colegios para niños prodigio. Sólo el 
paso del tiempo lograría calmarlos.

Durante los siguientes meses, y para sorpresa 
de muchos, me llamé a silencio. Sólo lanzaba 
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sonidos largos y entonados con diferentes vo-
cales. A veces eran gritos suaves; otros, impe-
rativos.

Hablar, lo que se dice hablar, no me interesa-
ba. Usaba el cuerpo. Decía “no” con la cabeza, 
con un dedo o sacudiendo el tronco. Me basta-
ba girar la cabeza hacia un lado para que todos 
entendiesen que rechazaba la ocasional oferta. 
Si estaba satisfecho de comer, curvaba la espal-
da hacia atrás; y para cada estado de ánimo te-
nía un modo diferente de fruncir la cara. Más 
videos, normalmente extensos, lo confirman.
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También me comunicaba a través de gruñidos 
cortos. “Ah, querés agua”, traducían. “Estás can-
sado”, interpretaban. “Bueno, te presto el telé-
fono”, concedían. Como mantenía el centro del 
universo –mi hermana nacería años después–, 
el lenguaje podía esperar.

Pero una tía estudiante de fonoaudiología 
abrigaba planes para mí. En cada visita –que 
eran todos los días–, se sentaba frente a mí y ar-
ticulaba palabras, modulando sílaba por sílaba.

Yo la miraba fijo, con curiosidad, admirado 
por aquella lenta y exagerada manera de ha-
blar. Nunca respondí a sus expectativas, aunque 
guardo un enorme cariño por ella.

Apenas mis padres agendaron una consulta 
por mi falta de lenguaje, comencé a hablar. Pri-
mero fue una palabra, luego dos juntas. Cuando 
dije “mamá, dame coca”, todos respiraron ali-
viados.

Creo que en el cambio influyó que mis padres 
insistieran en contarme cuentos.

Cada noche, sin falta, él o ella se acostaban a 
mi lado y leían. Si hubo momentos perfectos en 
mi infancia, eran esos: el calor de la cama, el su-
surro tranquilo, las miradas de costado para ver 
si yo me había dormido.
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Además de seguir el relato, me intrigaban esas 
manchitas negras puestas en fila, de donde mis 
padres hacían brotar el cuento. “Son letras”, ex-
plicaban. Pura magia, pensaba yo.

Al nacer mi hermana tuve que compartir todo, 
incluso los cuentos. Pero eso no era un proble-
ma; ella se dormía enseguida. Yo, en cambio, 
demoraba al pedir que señalaran con el dedo 
las manchas a medida que las iban leyendo. De 
a poco comenzaron a tener algún sentido. La E 
siempre miraba para allá, la P y la R eran pareci-
das, pero no iguales, y así…

Y un día, el mundo cambió. En cada papel, en 
los carteles y en las pantallas aparecían letras 
que yo reconocía. Cada hallazgo era una cele-
bración; cada acierto, un aplauso.

Entré al colegio sabiendo escribir mamá, papá, 
mi nombre y el de mi hermana. Pensaba que en 
eso consistía todo.

Sin embargo, hoy estoy acá, en sala de 5, 
sentado frente a mi primer cuaderno, lápiz en 
mano. A punto de comenzar lo que parece una 
gran aventura.

Nota extraída del periódico  La Voz del Interior, con 
autorización de su autor | Junio de 2025
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Gacetilla de Servicios
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